Túlélni az utcán -10 fokban – elkísértük a Vöröskeresztet az év eddigi leghidegebb éjszakáján
Irénke a Jászberényi úton futó vasútvonal mellett, a kiserdőben lakik. Saját magának tákolt össze egy kunyhónak is csak jóindulattal nevezhető sátrat, ez az otthona két macskájával együtt. Fűtés nincs, csak hálózsák és takarók.
Hozzá igyekszünk Csabával, aki három éve dolgozik a Vöröskereszt utcai gondozó szolgálatánál. Este 9 óra felé jár az idő, és borzalmasan hideg van. A piros kabátos férfi határozott léptekkel vág át a síneken, majd a vastag hótakaróval borított ösvényen. Otthonosan mozog, hetente többször jár erre.
Terepfelderítés útján találtak rá az 53 éves, elvált nőre nagyjából egy éve, azóta rendszeresen látogatják. Nyugdíja nincs, piacozásból és guberálásból tartja fent magát. Nappali melegedőbe bejár mosni és enni, szállóra viszont nem hajlandó menni.
Sokan vannak így ezzel: akad olyan is, aki 6 éve él a Kerepesi út mentén egy híd alatt, egy szál hálózsákkal és takaróval. Hiába próbálkoznak a meggyőzésével, mozdíthatatlan.
"Ez mindenkinek a saját döntése, amit el kell fogadnunk. Ezernyi oka lehet: nem szereti a közösséget, csalódott az emberekben, egyszer régen volt egy negatív benyomása (például kirabolták), vagy még hosszan sorolhatnám" – mondja Csaba.

Fűtetlen kunyhó a hó alatt
Még ez is jobb, mint vidéken
Csaba és egy kolléganője 140 főt gondoznak Kőbánya kertvárosi részén – ő következetesen ügyfeleknek hívja őket. Főleg kunyhóban lakókról van szó, ezek egy része fűtött, mások (például Irénke) azonban még ennyire sem szerencsések. De ha az aluljáróban élőkkel kell összehasonlítani, még az ő helyzetük is jobb.
Nagyjából 70 százalékuk dolgozik, például az FKF-nél, de akad köztük CNC gépszerelő is, aki Borsodból jött fel az ottani munkanélküliség miatt. Sokan élnek lomizásból és kukázásból, főként a színesfémre mennek.
Erre vidéken sokkal kevésbé van lehetőségük, mivel ott a közterület-felügyelet keményen bírságol miatta. Papíron Budapesten is tilos, az itteni szervezet viszont annyira leterhelt, hogy nem nagyon van kapacitásuk ilyen ügyekkel foglalkozni.
A mostanihoz hasonló kemény fagy idején egy-egy embert akár heti négy alkalommal is meglátogatnak. Takarót, teát, édességet, szendvicset és egyéb tartós élelmiszert osztanak, mikor mi van épp raktáron adományokból. De nyáron is akad dolguk, hiszen az extrém hőség ugyanannyira krízisidőszaknak számít, mint a hideg: olyankor hűtött vizet, limonádét osztanak.
A lakosság mindenesetre télvíz idején sokkal érzékenyebb szociálisan.
Arra is volt példa, hogy a buszról láttak meg valakit, és őt is bejelentették.
Ebben az esetben teljesen mindegy, hogy az illetőt mondjuk épp egy órája látogatták, ki kell menni hozzá újra, hiszen sosem lehet tudni, nem pont azóta rosszabbodott-e az állapota valamiért.

Otthon vannak
Sokan csak néhány jó szóra vágynak
Az utcai ellátásban teljesen más szabályok uralkodnak, nagyon finom kommunikációra van szükség. "A szállókon és a melegedőkben világosan lefektetett házirend van, aki megszegi, azt kitiltják. Itt viszont, ha valakit a kunyhójában felkeresel, te vagy a vendég" – magyarázza Csaba.
Neki mindenesetre van rutinja benne: ezelőtt 13 évig börtönben dolgozott, gyerekkorát pedig a 9. kerület külvárosi részén töltötte. Olyan is akad, akire bent őrködött, most pedig az utcán látogatja őt.
Elmondása szerint nagyon sokan nem is a konzervre vagy a meleg teára vágynak, mindössze arra, hogy kiönthessék a szívüket valakinek, aki meghallgatja őket. Ha viszont az illető nem akarja magától elmondani a problémáját, nem szabad faggatni, ez is az alapelvek közé tartozik.
"Minden ügyfél más és más. Akinek jobban megismered a helyzetét és az élettörténetét, ahhoz óhatatlanul kötődni kezdesz valamennyire" – mondja Csaba. Ha meghal valaki, ami sajnos szinte minden krízisidőszakban előfordul, az persze fokozottan megviseli.
Előfordult, hogy egy mentálisan beteg férfinak, akit hónapok óta látogatott, ő találta meg az anyaszült meztelen holttestét, amin már patkányok mászkáltak.
"Ezek azért beleégnek a retinádba. De túl kell lépni és el kell engedni, mert ha ezen kattogsz, csak rosszabb lesz" – fogalmaz. Ezt segítik a szupervíziók is, amit képzett terapeuta biztosít számukra, igény szerint alkalmanként.

Átadás-átvétel
Amikor az a luxus, hogy van villany és fűtés
Irénkének ezúttal csak a kezét láttuk, azzal nyúlt ki a nejlonfóliával fedett nyíláson, hogy átvegye a neki szánt ellátmányt. Következő állomásunk a Gyakorló utcai lakótelep melletti kiserdő, ahol egy hajléktalan pár, Attila és Jutka lakik saját építésű kunyhójukban.
Stabil párkapcsolatban élnek legalább 15 éve, a férfi rendszeresen dolgozik, Jutkát a fájós lábával kell gyakran orvoshoz vinni – meséli róluk Csaba. Hajlékuk az előzőhöz képest már-már luxuskategóriásnak tűnik: stabilan felhúzott négy fal, az ablakon fény szűrődik ki, fűtés is van.
Dudálással jelezzük érkezésünket, hosszú percek kellenek hozzá, amíg kikászálódnak a kunyhóból és odajönnek az autóhoz, hogy ők is megkapják a szendvicseket, konzervet, szaloncukrot, meleg teát.

Az Utcáról lakásba Egyesület minden évben felajánl két szociális bérlakást az utcán élők számára, amire pályázhatnak, ezt ők is megtették – most az elbírálásra várnak. A környéken lakók is szoktak segíteni nekik a maguk módján: Attilának van mobiltelefonja, időről időre felhívják, ha visszaváltható üveg, vagy más hasznosítható hulladék akad a háznál.
"Jövő héten jövök, majd megbeszéljük az időpontot. Vigyázzatok magatokra!"
– búcsúzik a pártól Csaba. Az ő műszakja is véget ér, de holnap kezdődik az egész elölről. Látszik rajta, hogy tényleg szereti csinálni, ami nagy erény: őszinte elhivatottság nélkül aligha lehetne bírni.